|
|
|
過(guò)去演講很少寫(xiě)稿,但這次非常認(rèn)真地準(zhǔn)備了半個(gè)上午。主辦方昨晚通知我,要在上臺(tái)前給我化妝,我拒絕了。因?yàn)槲蚁?,化妝是可以把白的變成黑的,也可以把黑的變成白的,但是不可能把丑的變成美的。美的必須要化妝,你依然很美,丑的無(wú)論如何涂脂抹粉都不會(huì)變美。所以我想還是以本來(lái)面貌見(jiàn)人為好,尤其在臺(tái)上演講的時(shí)候,更要給大家以真實(shí)面貌,一個(gè)人只有保持自己的真實(shí)面貌,才可能說(shuō)真話、辦真事、做好人。
其實(shí)一個(gè)人要保持本來(lái)面貌還是挺不容易的,因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都生活在社會(huì)當(dāng)中,我們除了要跟自己的家人打交道之外,還要跟社會(huì)上各個(gè)階層的人打交道。學(xué)生跟老師和同學(xué)打交道,員工除了跟自己的家人打交道外,也要跟老板和自己的同行打交道,這樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)就迫使每一個(gè)人都有幾副面孔。無(wú)論是多么坦誠(chéng)樸實(shí)的人,在舞臺(tái)上和在臥室里是不一樣的,在公眾面前和在家人面前也是不一樣的,我想我們能夠做到的,也只能是盡量地以本來(lái)的面貌見(jiàn)人。今天演講的題目叫“喧囂與真實(shí)”,這是主辦方給我的題目,這個(gè)題目挺難談的,看起來(lái)是涉及社會(huì)生活的兩個(gè)方面,實(shí)際上是很多方面。社會(huì)生活總體上看是喧囂的,喧囂是熱鬧的。熱鬧是熱情,是鬧,是熱火朝天,也是敲鑼打鼓,是載歌載舞,是一呼百應(yīng),是眾聲喧嘩,是捕風(fēng)捉影,是添油加醋,是濃妝艷抹,是游行集會(huì),是大吃大喝,是猜拳行令,是制造謠言,是吸引眼球,是人人微博,是個(gè)個(gè)微信,是真假難辨,是莫衷一是,是雞一嘴鴨一嘴,是拉幫結(jié)伙,也是明星吸毒,也是拍死了“蒼蠅”,也是捉出了“老虎”,是歌星分手了,是二奶告狀了,是證明了宇宙起源于大爆炸,也是證明了宇宙不是起源于大爆炸,確實(shí)是眾聲喧嘩。
我想,社會(huì)生活本來(lái)就是喧囂的,或者說(shuō)喧囂就是社會(huì)生活的一個(gè)方面,或者說(shuō)是本來(lái)面貌,沒(méi)有任何力量能讓一個(gè)社會(huì)不喧囂。當(dāng)然了,我們冷靜地想一想,從多個(gè)角度來(lái)考量一下,喧囂也不完全是負(fù)面的,喧囂也是社會(huì)進(jìn)步的一種表現(xiàn)。原始社會(huì)是不喧囂的,我們?nèi)⒂^半坡遺址的時(shí)候,我們想象當(dāng)時(shí)人們的生活場(chǎng)面肯定是不喧囂的。我們回想中國(guó)漫長(zhǎng)的封建社會(huì),那時(shí)也是不喧囂的。但是我們回想最近幾十年來(lái),我們1958年大煉鋼鐵時(shí)很喧囂,我們60年代文化大革命時(shí)也是很喧囂的,后來(lái)改革開(kāi)放的前幾年比較安靜,但是最近十幾年越來(lái)越喧囂。這種喧囂有的是有聲的,是在廣場(chǎng)上吵架,或者是拳腳相加;有時(shí)候是無(wú)聲的,是在網(wǎng)絡(luò)上互相對(duì)罵。我想,面對(duì)這樣的社會(huì)現(xiàn)象,我們必須客觀冷靜地對(duì)待,既不能說(shuō)它不好,也不能說(shuō)它好,這樣一種現(xiàn)象,就像我剛才說(shuō)的,實(shí)際上也有正反兩個(gè)方面。我們作為生活在社會(huì)中的個(gè)體,應(yīng)該習(xí)慣喧囂,我們要具備從喧囂中發(fā)現(xiàn)正能量的能力;我們也要具備從喧囂中發(fā)現(xiàn)邪惡的清醒,要清醒地認(rèn)識(shí)到,喧囂就是社會(huì)生活的一個(gè)方面,而使我們的社會(huì)真正能夠保持穩(wěn)定進(jìn)步的是真實(shí)。因?yàn)楣と瞬荒苤恍鷩潭蛔龉?,農(nóng)民不能只喧囂而不種地,教師不能只喧囂而不講課,學(xué)生不能只喧囂而不上課。也就是說(shuō),我們這些社會(huì)生活中的大多數(shù)人,還是要腳踏實(shí)地、實(shí)事求是,老老實(shí)實(shí)做人、踏踏實(shí)實(shí)做事,否則只喧囂就沒(méi)飯吃。
關(guān)于真實(shí),我想也是社會(huì)更加重要的基礎(chǔ)。真實(shí)不僅僅是一個(gè)社會(huì)的本來(lái)面貌,也是事實(shí)的本來(lái)面貌。有時(shí)候喧囂會(huì)掩蓋真實(shí),或者說(shuō)會(huì)掩蓋真相,但大多數(shù)情況下,喧囂不可能永遠(yuǎn)掩蓋真相,或者說(shuō)不能永遠(yuǎn)掩蓋真實(shí)。我可以講4個(gè)故事,來(lái)證明這個(gè)結(jié)論。
第1個(gè)故事是,幾十年前,大概在20世紀(jì)70年代的時(shí)候,我的一個(gè)闖關(guān)東的鄰居回來(lái)了,在村子里揚(yáng)言他發(fā)了大財(cái)。他說(shuō)他在深山老林里挖到了一棵人參,賣(mài)了幾十萬(wàn)人民幣,從村子?xùn)|頭講到西頭,又從西頭講到東頭。很多村民爭(zhēng)先恐后地請(qǐng)他吃飯,因?yàn)榇蠹覍?duì)有錢(qián)人還是很尊敬的,大家還希望一遍遍聽(tīng)他講述如何在深山老林里挖到這棵人參的經(jīng)歷。我們家當(dāng)然也不能免俗。我們把他請(qǐng)來(lái),坐在我家炕頭上吃飯,我記得很清楚,他穿了一件在當(dāng)時(shí)的農(nóng)民眼里是很漂亮的黑色呢子大衣,即便坐在熱炕頭上也不脫下。我記得我們家搟面條給他吃,我奶奶發(fā)現(xiàn)他脖子上有一只虱子,于是他的喧囂就被虱子給擊破了,因?yàn)橐粋€(gè)真正有錢(qián)的人是不會(huì)生虱子的。過(guò)去人講窮生虱子富生癤子,我們知道他并沒(méi)有發(fā)財(cái),盡管他永遠(yuǎn)不脫下那件呢子大衣,但我想他的內(nèi)衣肯定很破爛。又過(guò)了不久,這個(gè)人的表弟也穿了一件同樣的呢子大衣,奶奶說(shuō):“你這件大衣跟你表哥的很像。”他說(shuō):“我表哥的就是借我的。”事實(shí)又一次擊破了這個(gè)人喧囂的謊言。
另一個(gè)故事是,我在北京的檢察院工作期間,曾經(jīng)了解和接觸了很多有關(guān)貪官的案件。當(dāng)然我不是檢察官,因?yàn)槲覀兪切侣剢挝?,我們要?bào)道,我是記者,了解了很多這方面的案例。其中有一個(gè)河北某地的貪官,他平常穿得非常樸素,上下班騎自行車(chē),給人一種非常廉潔的形象。他每次開(kāi)會(huì)都要大張旗鼓、義正詞嚴(yán)地抨擊貪污腐敗。過(guò)了不久,檢察院從他床下面搜出了幾百萬(wàn)人民幣,所以真實(shí)就把貪官關(guān)于廉潔、關(guān)于反腐敗的喧囂給擊破了。事實(shí)勝于雄辯。
第3個(gè)是我的親身經(jīng)歷。2011年我在故鄉(xiāng)寫(xiě)作,有一次去買(mǎi)桃子,一個(gè)賣(mài)桃子的人看起來(lái)很剽悍,他也認(rèn)識(shí)我,或者他認(rèn)出了我。他一見(jiàn)面就說(shuō):“你怎么還要來(lái)買(mǎi)桃呢?”他點(diǎn)了我們市市委書(shū)記的名字說(shuō),某某某給我送一車(chē)不就行了嗎?我說(shuō)我又不是當(dāng)官的,他干嗎要送我,他馬上說(shuō)我是當(dāng)兵的。實(shí)際上我也不是當(dāng)兵的,我已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)了。然后他說(shuō):“你們這些當(dāng)兵的,我們白養(yǎng)了你們,連釣魚(yú)島都看不住,讓小日本在那邊占領(lǐng)。”我說(shuō)小日本也沒(méi)有占領(lǐng),他說(shuō)反正我們這些當(dāng)兵的白養(yǎng)了。我問(wèn)那怎么辦,他說(shuō)很好辦嘛,放一個(gè)煙幕彈就把問(wèn)題全解決了。盡管我心里很不愉快,但后來(lái)還是買(mǎi)了他5斤桃子。我問(wèn)桃子甜嗎,他說(shuō)甜,新品種。我讓他給我夠秤,他說(shuō)放心。結(jié)果我回家一稱(chēng),只有3斤多一點(diǎn),他虧了我將近兩斤,然后一吃,又酸又澀。所以這個(gè)事實(shí)真相,又一次把賣(mài)桃人的喧囂給擊破了。
第4個(gè)故事也是我的親身經(jīng)歷。我有一個(gè)親戚,經(jīng)常見(jiàn)面,每次見(jiàn)他,他都義憤填膺地痛罵當(dāng)官的,咬牙切齒。但今年他的兒子參加中考,離我們縣最好的中學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線差了5分,他就來(lái)找我了,說(shuō)就差了5分,讓我看看找一找人,讓孩子能去。我說(shuō)現(xiàn)在誰(shuí)還敢,現(xiàn)在反腐敗的呼聲如此高,現(xiàn)在難了。他說(shuō)他不怕花錢(qián),他有錢(qián)。我想,讓我去送錢(qián),這不是讓我去行賄嗎?我問(wèn):“這不是腐敗嗎?你不是痛恨貪官污吏嗎?現(xiàn)在你這樣做不是讓我?guī)椭阒圃煨碌呢澒傥劾魡幔?rdquo;他說(shuō):“這是兩碼事,這是我的孩子要上學(xué)了。”這個(gè)真實(shí)也把親戚反對(duì)貪官污吏的喧囂給擊破了。
我對(duì)這4個(gè)故事的主人公沒(méi)有任何譏諷嘲弄的意思,我也理解他們,同情他們。假如我是那位親戚,我的孩子今年中考差了幾分,上不了重點(diǎn)中學(xué),也許我也要想辦法去找人,我也會(huì)跟我的親戚說(shuō),不怕花錢(qián)。為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象?為什么大家在不涉及自己切身利益和家庭問(wèn)題的時(shí)候,都是一個(gè)非常正派、非常剛強(qiáng)、非常廉潔的人,一旦我們碰到這樣的事情,尤其是涉及孩子的事情時(shí),我們的腰為什么立刻就軟了?我們的原則為什么立刻不存在了?我想這有人性的弱點(diǎn),也有社會(huì)體制的缺陷,所以我講這4個(gè)故事沒(méi)有譏諷的意思,而是要通過(guò)這4個(gè)故事來(lái)反省,讓每個(gè)人在看待社會(huì)問(wèn)題的時(shí)候,在面對(duì)社會(huì)喧囂的時(shí)候,能夠冷靜地想一想喧囂背后的另一面。
我是一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的,說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)是一個(gè)小說(shuō)家。我想,在小說(shuō)家的眼里,喧囂與真實(shí)都是文學(xué)的內(nèi)容。我們可以寫(xiě)喧囂,但我認(rèn)為,應(yīng)該把更多的筆墨用到描寫(xiě)真實(shí)上。當(dāng)然,小說(shuō)家筆下的真實(shí),跟我們生活中的真實(shí)是有區(qū)別的,它也可能是夸張的,也可能是變形的,也可能是魔幻的,但我想,夸張變形和魔幻實(shí)際上是為了更加突出真實(shí)的存在和真實(shí)的力度??偠灾?,面對(duì)當(dāng)今既喧囂又真實(shí)的風(fēng)云萬(wàn)象的社會(huì),一個(gè)作家應(yīng)該冷靜觀察,要透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)。我們過(guò)去說(shuō),研究一個(gè)人,就是要聽(tīng)其言觀其行,我們要察言觀色,觀察會(huì)讓你獲得大量的外部信息,然后要運(yùn)用我們的邏輯來(lái)進(jìn)行分析。我們要考量現(xiàn)實(shí),我們也要回顧歷史,我們還要展望未來(lái),然后通過(guò)分析得到判斷。在這樣的觀察、分析、判斷的基礎(chǔ)上,展開(kāi)我們的描寫(xiě),給讀者一個(gè)豐富的文學(xué)世界。
——文章轉(zhuǎn)載自鼎鼎人生微信公眾平臺(tái)(微信號(hào):ddrs365)
|
|
|
|
|